国内一生必去一次的地方那必然是西藏，因为西藏离天堂最近，梵天净土,广袤无垠，一半雪山湖泊，一半是纯净信仰。放眼世界，再难寻到有比西藏更纯净、更圣洁的地方。

也许，每个人心中都有一个西藏梦，我要为梦逐行。为此，我提前查阅西藏的地理环境、风俗人情，参加了兴趣岛学堂学习摄影技艺，孝敬的儿子给我购置一架小巧精美的运动相机，可爱的女儿购来红景天、高原安等预防高原反映的保健药品，还把常用药物分门别类地装在我的随身医药包里，细心的妻子给我添置了御寒防雨的冲锋衣、裤，将随衣物塞满了行李箱，临行前，母亲特意送给我两瓶她自己服用的丹参滴丸、麝香保心丸，嘱咐我必要时服用，以防缺氧心慌。

之所以我选择乘火车双卧去拉萨，不单是为了逐步适应高原缺氧的环境，更重要的是，我认为沿着青藏铁路这一条神奇的天路，穿越“神山圣水”，沿线可以看到青海湖的湛蓝湖水、昆仑山脉的巍峨雄壮、可可西里的神秘莫测、羌塘草原的肥壮牛羊，还有那雄鹰飞不过去的唐古拉山、孕育长江的沱沱河、圣洁高耸的念青唐古拉山以及拉萨河的缓缓流淌。这是一条充满神秘色彩的世界级旅游风景线，将让我感受到沿途大自然的鬼斧神工和青藏高原的独特魅力。

2024年6月24日00：25，我和挚兄开江结伴，怀着激动的心情从徐州站搭乘Z165次列车出发了，开始了40个小时的寻美之旅。

25日19:06，火车到达西宁站后，我和所有乘客下车换乘供氧列车，车厢、座位号与车票互相对应，按票落座即可，换乘十分方便。

更换后的青藏高原型列车，硬卧车厢每个铺位靠窗位置都有一个供氧口，每个包厢对着的走廊窗口上方再有两个供氧口。

转移完行李后，开车时间尚早，我便当起了义工，把座位靠窗的玻璃擦得干干净净，以便明天踏上青藏高原，我尽享窗外美景、顺便抓拍几幅美图。

高原地区很晚才黑天，晚上8:40火车沿着青海湖北岸前行，正当夕阳西下时,落日的余辉将青海湖变成了金黄色,岸边的草地也镶了金边。

去年同期我和夫人曾携手从西宁出发，踏入祖国的聚宝盆柴达木盆地，最远到达格尔木以西300公里的西台吉乃尔湖，因此，对于沿途苍茫的草原、荒芜的沙漠、险峻的高山我并不陌生。

夜幕渐渐降临，卧铺车厢灯已经熄灭，火车穿越德令哈这座无人区城市后，窗外也没有任何灯火，看不清四周茫茫的戈壁，我信手翻阅手机收藏夹里曾发表的散文《走进青藏高原，相约五湖之恋》，想起海子《日记》：姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩……

凌晨1点34分，列车抵达青藏高原腹部的格尔木站，正是从这里开始，真正的高原体验开始了。从此地形更加复杂，火车陆续爬高需要十分强大的牵引力，不然根本跑不动，更换的进口内燃车头和电气车头外观大致无异，无非是头顶没有接触网罢了。

列车离开格尔木站就开始弥散式供氧，在进入唐古拉山口之前大部分人高原反应不明显。我躺在卧铺上静听着火车爬坡的沉闷声音，接近昆仑山口，随着气压降低，袋装方便食品因胀袋爆裂，噼噼声此起彼伏，我携带的葡萄糖粉袋撑破纸盒，不停地向外跳跃。煎饼袋因放置脱氧剂形成了真空幸免爆裂。

列车在不停地翻山越岭，手机没有信号没法定位，我搞不清自己所处的位置。

黎明时分，列车已驶入可可西里无人区，隐约可见沿着铁路两旁奇怪的“铁棒”和加装的防护栅栏，正是这种 “散热棒”保护了青藏铁路，路边的防护栅栏既保障列车的安全运营，也为羚羊等野生保护动物提供了通道。

随着火车以约115km/h的速度奔驰，很快就到了沱沱河大桥——长江源第一桥。虽然河道很宽，但是河水不多，流速很快，河床上水流痕迹特别明显。

上午9点，列车翻越一座座雪山，车内电子屏显示列车通过唐古拉山的最高海拔为5091米。

这时，隔壁车厢的一位女乘客出现高原反应，蹲在通道走廊里呕吐不止，她脸色发黄心慌胸闷，我连忙送给她一瓶藿香正气水止吐。

我对于唐古拉山高原缺氧最初的认知，是妻子李怀珍2006年参加全国五一巾帼奖事迹报告团，带回的同团另一位成员的事迹材料。当时出于好奇，反复阅读的《青春梦断唐古拉》这篇美文至今记忆尤深。深深被中国铁道建筑总公司十七局集团青藏铁路唐古拉山工地副总工程师兼工程部部长邵尧霞的事迹所感动。作为唯一的女性，她在地处海拔5072米的无人区，面临高寒缺氧、多年冻土、生态脆弱三大世界性难题，和丈夫同时奋战在全线海拔最高的工点，高寒缺氧的恶劣环境，单调枯燥的生活，更不能品尝男欢女爱的禁果，但她缺氧不缺精神，海拔高，意志更高。